Die Geschichte, die Sunzi zu einer Person machte, wurde rund vierhundert Jahre nach der Zeit aufgeschrieben, in der er gelebt haben soll. Um 100 v. Chr. hielt Sima Qian, der Hofhistoriker der Han, fest, ein Mann namens Sun Wu aus dem Staat Qi habe Helü, dem König von Wu an Chinas Südostküste, dreizehn Kapitel über den Krieg überreicht. Der König verlangte eine Vorführung mit den Frauen seines Palastes. Sun Wu stellte sie in zwei Kompanien auf, an deren Spitze je eine Lieblingskonkubine des Königs stand, und als die Frauen über seine Befehle lachten, ließ er die beiden Anführerinnen gegen den Einspruch des Königs hinrichten. Danach gehorchten sie. Helü machte ihn zum Feldherrn, und Sima Qian schreibt ihm einen Anteil an Wus Sieg über den mächtigen Staat Chu im Jahr 506 v. Chr. zu.
Die Überlieferung seiner eigenen Zeit schweigt. Das Zuo zhuan, die Chronik, die Wus Krieg gegen Chu ausführlich schildert, kennt keinen Sun Wu – darauf wies um 1200 schon Ye Shi hin, ein Gelehrter der Song-Zeit. Moderne Historiker ergänzen, dass Berufsfeldherren – im Unterschied zu Adligen, die kraft ihrer Geburt befehligten – erst in der darauffolgenden Zeit der Streitenden Reiche ab dem 5. Jahrhundert v. Chr. auftreten; viele datieren das Buch in diese Epoche. Die meist genannten Lebensdaten, etwa 544 bis 496 v. Chr., beruhen auf der Tradition. Ob er überhaupt gelebt hat, ist umstritten, und das Buch könnte von mehr als einer Hand stammen.
Was das Buch sagt, ist klarer als die Frage, wer es schrieb. Es wendet sich an Herrscher, deren Staaten Heere von hunderttausend Mann ins Feld führten – die Zahl nennt das Buch selbst – und durch einen einzigen verlorenen Krieg ausgelöscht werden konnten. Seine Ausgangsthese lautet, dass der Krieg über Leben und Tod eines Staates entscheidet und allein deshalb studiert werden muss. Von hier aus rechnet es die Kosten vor. Ein langer Feldzug leert die Staatskasse und lockt die Nachbarn herein; eine Belagerung kostet Monate für den Bau des Geräts und opfert dann ein Drittel der Angreifer; kein Land, heißt es, habe je aus einem langwierigen Krieg Gewinn gezogen. Der Sieg hängt zuerst vom Wissen ab, und das Wissen über den Feind kommt von Menschen, nie von Geistern oder Vorzeichen. Vor jedem Kampf vergleicht der Feldherr beide Seiten anhand einer kurzen Liste von Faktoren: das Verhalten des Herrschers, Wetter und Jahreszeit, das Gelände, den Befehlshaber, die Disziplin. Er täuscht Schwäche vor, wenn er stark ist, und Ferne, wenn er nahe ist, und bezahlt seine Spione besser als irgendjemanden sonst im Heer.
Die These, für die man sich an Sunzi erinnert, folgt aus dieser Rechnung: Die höchste Kunst im Krieg besteht darin, den Feind ohne Schlacht zu unterwerfen, indem man seine Pläne vereitelt und seine Bündnisse sprengt, bevor überhaupt ein Heer ins Feld zieht. Das klingt sanfter, als es ist. Die Begründung dreht sich um Kosten, und dieselben dreizehn Kapitel empfehlen, den Feind mit kleinen Gewinnen zu ködern, seine Spione auf die eigene Seite zu kaufen und sein Lager in Brand zu setzen.
Die spätere Geschichte des Buches ist weit besser belegt als sein Verfasser. 1972 öffneten Archäologen bei Yinqueshan in Shandong ein Han-Grab, das im späten 2. Jahrhundert v. Chr. verschlossen worden war, und fanden Bambusstreifen mit einem Text, der dem heute gelesenen nahekommt – und daneben die verlorenen Militärischen Methoden (Bingfa) des Sun Bin, eines Strategen des 4. Jahrhunderts v. Chr., den Sima Qian einen Nachfahren Sun Wus nennt. Der Kriegsherr Cao Cao schrieb um 200 n. Chr. den ältesten erhaltenen Kommentar, und 1080 nahm der Song-Hof das Buch in seine Sieben Militärklassiker auf. Takeda Shingen, ein japanischer Kriegsherr des 16. Jahrhunderts, entnahm ihm die Worte für sein Feldzeichen. Im Dezember 1936 zitierte Mao Zedong in einem Aufsatz über die Strategie des revolutionären Krieges in China Sunzis Regel, dass ein Befehlshaber, der den Feind und sich selbst kennt, keine Niederlage zu fürchten braucht.