In amerikanischen Zeitungen der 1780er Jahre stritt man unter römischen Namen über Politik, und im Herbst 1787 waren die New Yorker Blätter voll solcher Streitschriften. Autoren, die als Cato und Brutus zeichneten, griffen die Verfassung an, die in jenem Sommer in Philadelphia entworfen worden war. Die Erwiderung, die am 27. Oktober einsetzte, trug die Unterschrift Publius. Der Name ging auf Publius Valerius Poplicola zurück, der nach römischer Überlieferung 509 v. Chr. half, den letzten König zu vertreiben, und einer der ersten Konsuln der Republik wurde. Im Gedächtnis blieb er als Gründer, der sich weigerte, König zu werden: Als das Gerücht umging, das Haus, das er auf dem Velia-Hügel in Rom baute, beweise, dass er allein herrschen wolle, ließ er es in einer einzigen Nacht abreißen, und den Bürgern gab er das Recht, gegen das Urteil eines Magistrats Berufung einzulegen. Der Literaturhistoriker Albert Furtwangler stellt den Namen über die anderen Römernamen – Caesar, Cato, Brutus –, mit denen die übrigen Zeitungsessays unterzeichnet waren.
Die Reihe leitete Alexander Hamilton, ein New Yorker Anwalt, der im Konvent von Philadelphia gesessen hatte. Als Publius hatte er schon einmal geschrieben: 1778 prangerte er in drei Briefen Samuel Chase an, einen Delegierten Marylands im Kongress. Chase hatte mit dem dort erworbenen Wissen den Mehlmarkt an sich reißen wollen. Hamilton holte John Jay hinzu, den Sekretär für auswärtige Angelegenheiten der Konföderation, und James Madison, einen Virginier, der damals als Kongressdelegierter in New York war. Gefragt wurde auch Gouverneur Morris, ebenfalls Delegierter des Konvents von Philadelphia; er lehnte ab. Jay erkrankte nach dem fünften Essay und schrieb nur noch einen weiteren. So blieben zwei Männer, die als einer schrieben, in einem Tempo, das der Drucker vorgab. Madison erinnerte sich später, dass der Anfang eines Essays oft schon gesetzt wurde, während der Rest noch entstand. Anfangs zeigten er und Hamilton einander ihre Entwürfe, dann ließen sie es – teils aus Zeitmangel, teils, wie Madison erklärte, weil ihre politischen Theorien bekanntermaßen auseinandergingen und keiner jede Lehre des anderen gutheißen wollte.
Was die beiden zusammenhielt, war die Frage, die Publius in seinem ersten Essay stellte: ob ein Volk durch Überlegung und freie Wahl eine gute Regierung einrichten könne oder seine Verfassungen immer von Zufall und Gewalt empfangen müsse. Seine Antwort widersprach der Hauptsorge der Gegner. Eine nationale Regierung, stark genug, dreizehn Staaten in einer Union zusammenzuhalten, bedrohe die Freiheit nicht, sondern schütze sie – vorausgesetzt, sie sei so gebaut, dass jeder Zweig der Staatsgewalt die Mittel und das Motiv habe, sich den anderen zu widersetzen. Für diese These ist Publius in Erinnerung geblieben, und amerikanische Gerichte berufen sich noch heute auf ihn, wenn sie fragen, was die Väter der Verfassung gemeint haben.
Wer hinter Publius stand, blieb kein gut gehütetes Geheimnis. In Privatbriefen berichtete ein Arzt aus New Hampshire, die Leser dort hielten Publius für Hamilton, während ein New Yorker Kaufmann Madison den Hauptanteil zuschrieb. Die Gegner griffen nicht die Männer an, sondern die Kunstfigur: Der Northern Centinel, eine Zeitung in Lansingburgh im Staat New York, zeichnete Publius als einen Mann, dem es nur um den Vorteil des Augenblicks ging.
Madisons letzter Essay erschien am 1. März 1788; wenige Tage später verließ er New York, und Hamilton brachte die Reihe allein zu Ende. Im letzten Essay, der am 28. Mai im zweiten Band der Sammelausgabe The Federalist erschien, gestand Publius, er habe oft einen Kampf zwischen starkem Gefühl und Zurückhaltung gespürt.
Die gemeinsame Stimme überdauerte den Anlass nicht. 1793 verteidigte Hamilton als Pacificus die Neutralitätsproklamation Präsident Washingtons und eine weitreichende Befugnis des Präsidenten in der Außenpolitik; Madison antwortete ihm, von Thomas Jefferson gedrängt, als Helvidius und hielt dagegen, der Kongress müsse diese Befugnis teilen. Später erreichte der Streit das Buch selbst. Kurz vor seinem Tod 1804 hinterließ Hamilton eine Liste, auf der er dreiundsechzig der fünfundachtzig Essays für sich beanspruchte, drei davon gemeinsam mit Madison; Madison beanspruchte auf seiner Liste von 1818 neunundzwanzig. Der Historiker Douglass Adair wies die zwölf umstrittenen Essays 1944 Madison zu, und eine statistische Studie kam 1964 zum selben Ergebnis. Manche Forscher nehmen bis heute an, dass einige davon gemeinsam entstanden.