Im April 1794 schickte das Revolutionstribunal in Paris binnen drei Tagen Vater, Mutter und Großvater einer jungen Adligen unter die Guillotine. Der Großvater war Malesherbes, ein früherer Minister Ludwigs XVI., der sich freiwillig gemeldet hatte, den König in seinem Prozess zu verteidigen. Die junge Frau, Louise Le Peletier de Rosanbo, und ihr Mann Hervé de Tocqueville saßen selbst im Gefängnis und kamen erst frei, als Robespierre in jenem Sommer stürzte. Ihr Sohn Alexis de Tocqueville wurde 1805 in eine Familie geboren, die den Bourbonenkönigen treu blieb. Sein ganzes Arbeitsleben galt einer Frage, die die Geschichte Familien wie der seinen gestellt hatte: Die alte Ständegesellschaft war vergangen und würde nicht wiederkehren – konnte die Gesellschaft der Gleichen, die an ihre Stelle trat, frei sein?
Mit sechzehn verlor Tocqueville den katholischen Glauben, in dem er erzogen worden war – beim Lesen in der Bibliothek seines Vaters in Metz. Hervé war dort Präfekt, der Verwaltungsbeamte der Regierung im Departement. Jahrzehnte später verglich er das Erlebnis in einem Brief von 1857 mit einem Erdbeben und schrieb, das Problem der menschlichen Existenz habe nie aufgehört, ihn zu beunruhigen. Die Empfängerin, Sophie Swetchine, war eine enge Freundin, eine gebürtige Russin, die zum Katholizismus konvertiert war. Wie viel von diesem Glauben er danach bewahrte, ist bis heute umstritten. In seinem politischen Denken blieb die Religion gegenwärtig – als etwas, das ein freies Volk braucht.
1830 ersetzte eine Revolution in Paris die Bourbonen durch Louis-Philippe, und Tocqueville, ein junger Richter in Versailles, leistete den Eid auf den neuen König nur widerwillig. Zusammen mit einem Kollegen, Gustave de Beaumont, erwirkte er Urlaub, um die amerikanischen Gefängnisse zu studieren. Am 9. Mai 1831 landeten sie in Newport, am 20. Februar 1832 segelten sie von New York ab; den Gefängnisauftrag hatten sie genutzt, um eine ganze Gesellschaft zu studieren.
Über die Demokratie in Amerika, dessen erster Band 1835 erschien, sagte den französischen Lesern, dass die Gleichheit der Bedingungen – das allmähliche Verschwinden ererbten Standes – seit siebenhundert Jahren voranschreite und nicht aufzuhalten sei. Offen blieb, ob gleiche Menschen in Freiheit leben würden oder in einer neuen Art von Knechtschaft. Amerika zeigte die freie Spielart: Gemeinden, die sich selbst verwalteten, Geschworenengerichte, eine freie Presse, Kirchen, die vom Staat getrennt blieben, und Bürger, die sich für jeden Zweck zu Vereinen zusammenschlossen. Es zeigte auch die Gefahren: eine Mehrheit, die tyrannisch über die Meinung herrschte, und Bürger, die sich ins Private zurückzogen. Der zweite Band von 1840 beschrieb den Despotismus, den er am meisten fürchtete: eine milde Regierung, die für alles sorgt und ihre Bürger in dauernder Unmündigkeit hält, ohne je grausam sein zu müssen.
Das Buch machte ihn mit neunundzwanzig berühmt, und 1841 wählte ihn die Académie française. Inzwischen saß er für Valognes in der Normandie in der Abgeordnetenkammer und wurde ein entschiedener Befürworter der französischen Eroberung Algeriens. Nach seinem ersten Besuch dort, 1841, schrieb er, das Niederbrennen der Ernten und die Gefangennahme von Frauen und Kindern seien bedauerliche Notwendigkeiten dieses Krieges. Er warf der französischen Armee aber auch vor, barbarischer zu kämpfen als die Araber. Seine Schriften über Algerien wurden kaum gelesen, bis der Kritiker Tzvetan Todorov sie 1988 herausgab. Ob sein Kolonialismus seinem Liberalismus widerspricht oder aus ihm folgt, ist in der Forschung bis heute umstritten.
Am 27. Januar 1848 warnte er die Abgeordneten, eine Revolution stehe bevor; binnen eines Monats fiel die Monarchie. Er arbeitete an der Verfassung der Zweiten Republik mit, sprach im September jenes Jahres dagegen, ein Recht auf Arbeit hineinzuschreiben, und war von Juni bis Oktober 1849 Außenminister. Als Louis-Napoléon Bonaparte am 2. Dezember 1851 die Macht ergriff, gehörte Tocqueville zu den Abgeordneten, die in Vincennes festgesetzt wurden. Nach seiner Freilassung verließ er die Politik und arbeitete in den Archiven von Tours. Der alte Staat und die Revolution (1856) legte dar, dass den zentralisierten Staat, auf den die Revolutionäre so stolz waren, schon die Könige vor ihnen errichtet hatten. Er starb am 16. April 1859 in Cannes an Tuberkulose; der zweite Band des Buches blieb unvollendet. Seine Erinnerungen an 1848, die er 1850–51 allein für sich selbst schrieb, erschienen erst 1893, herausgegeben von seinem Großneffen Christian de Tocqueville.
John Stuart Mill, der englische Philosoph, besprach beide Bände der Demokratie und trug die Tyrannei der Mehrheit in Über die Freiheit weiter. Um 1900 wurde das Buch in Frankreich kaum noch gelesen. Seit den 1930er-Jahren kehrten die Leser zu ihm zurück, und nach dem Zweiten Weltkrieg stellte der Soziologe Raymond Aron Tocqueville als einen der Begründer der Soziologie vor. Später baute der Historiker François Furet auf Tocquevilles Deutung der Revolution auf.