Winds of Doctrine: Studies in Contemporary Opinion

Warum schien amerikanisches Denken in ein anderes Land zu gehören als amerikanisches Leben? Weil, so Santayana vor einem kalifornischen Publikum, der Intellekt noch in einer ererbten Tradition lebte, während der Wille ohne sie losgezogen war.

Die „genteel tradition“, eine vornehme Überlieferung, war eine Mischung aus calvinistischem Gewissen und transzendentalistischem Idealismus, aus Europa herübergebracht und an Colleges und auf Kanzeln gepflegt. Unterdessen baute der amerikanische Wille Eisenbahnen, Vermögen und Städte, ohne sie zu brauchen. In Santayanas Bild bewohnte der Wille den Wolkenkratzer, der Intellekt das Herrenhaus aus der Kolonialzeit. Der Vortrag, der das Buch beschließt, ist wohl der bekannteste all seiner Essays, und seine Diagnose ist doppelt: eine Tradition, zu dünn, um das Land zu leiten, und eine Energie ohne eigene Philosophie.

• Calvinismus
• Idealismus
• Tradition
• Pragmatismus
• Moralpsychologie
• Religion
• Erfahrung
• Natur

Ist das Leben eine schöpferische Kraft, die die Wissenschaft nicht fassen kann, oder ein Naturvorgang wie jeder andere? Santayana wägt Bergsons Vitalismus, damals die modischste Philosophie Europas, und findet ihn zu leicht.

Bergson stellte die Intuition gegen den Intellekt und einen schöpferischen Lebensschwung gegen den Mechanismus der Wissenschaften. Santayana räumt den Reiz und den psychologischen Scharfsinn ein, liest die Lehre aber als neue Mystik: eine Vorliebe für Fluss, Gefühl und Werden, zur Metaphysik erhoben und gegen den Verstand gewendet. Für einen Naturalisten ist das ein Schritt zurück. Das Leben ist eine bemerkenswerte Anordnung von Materie, und sein Wert liegt in dem, was es vollbringt und genießt, nicht in einem kosmischen Antrieb, der nichts Bestimmtes vollbringt.

• Vitalismus
• Bergsonismus
• Wissenschaftsphilosophie
• Philosophie des Geistes
• Bewusstsein
• Metaphysik
• Mystik
• Naturalismus

Ist das Gute eine Eigenschaft, die Dinge an sich haben, so wirklich wie jede Tatsache, oder nur gut für ein Geschöpf, das es will? Gegen Russell vertritt Santayana das Zweite.

Russell meinte damals im Gefolge von G. E. Moore, das Gute sei eine objektive Eigenschaft, der Intuition zugänglich wie eine Farbe. Santayana, der Russells Realismus über die physische Welt teilte, weigerte sich, ihn auf den Wert auszudehnen: Nichts ist gut außer in Bezug auf ein Geschöpf, das es begehrt. Die Relativität, die er verteidigte, ist keine Willkür, denn die Natur eines Geschöpfs legt fest, was für es gut ist, und sie erspart der Ethik den Fanatismus eines absoluten Guten. In den folgenden Jahren näherte sich Russell selbst einer ähnlichen Auffassung.

• Metaethik
• Ethik
• Moralpsychologie
• Realismus
• Wahrheit
• Naturalismus
• Erkenntnistheorie

Kann eine Kirche ihr Credo im Licht der historischen Kritik neu deuten und doch die Kirche bleiben, die sie war? Santayana, selbst kein Gläubiger, bezweifelt, dass die katholischen Modernisten beides haben können.

Die Modernisten wollten die Kirche behalten und annehmen, was die Geschichte über ihre Ursprünge enthüllt hatte, indem sie Dogmen als Symbole einer sich entwickelnden religiösen Erfahrung lasen. Santayana, der Religion selbst als Dichtung las, hätte sie eigentlich begrüßen müssen. Er tat es nicht: Eine Kirche, die zugibt, dass ihre Lehren Symbole sind, hat die Autorität preisgegeben, die sie zur Kirche machte, und der Modernist ist am Ende weder Gläubiger noch freier Geist. Der Essay steht neben seiner breiteren Skizze eines Zeitalters, das in seinen Überzeugungen erschüttert und seiner Maßstäbe unsicher ist.

• Modernismus
• Christentum
• Religion
• Modernität
• Tradition
• Vernunft

Wozu taugt ein revolutionärer Dichter, wenn seine Politik unmöglich ist? Santayana findet in Shelley eine Einbildungskraft, die das Gute klar sah und die Welt kaum.

Shelley wollte Freiheit, Liebe und Gerechtigkeit mit einer Reinheit, die keine wirkliche Gesellschaft befriedigen konnte, und seine Verse verleihen diesen Sehnsüchten einen Glanz, den wenige Dichter erreichen. Santayana bewundert ihn vorbehaltlos als Dichter des Ideals und ohne Illusion als Ratgeber in weltlichen Dingen: Der revolutionäre Antrieb ist edel in dem, was er begehrt, und blind für die Bedingungen, es zu erlangen. Die Dichtung ist nach dieser Lesart wahrer als das Programm, dem sie dienen sollte.

• Dichtung
• Revolution
• Einbildungskraft
• Ästhetik